Arm, onnozel speelgoed,
Ingericht met heel wat bitterheid,
Precies één jaar bewoond -
Stond in Beverley Farms
Mijn vaders buitenhuisje
Te koop, nog geen maand na zijn dood.
Leeg, open, nog warm vanbinnen,
Wachtten zijn steedse meubels;
Ze leken ongeduldig uit te kijken
Naar de verhuizer, hoewel de lijkbidder
Pas gisteren was weggegaan.
Gereed, bang
In leven te blijven, alleen, tot haar tachtigste,
Zat Moeder voor het raam versuft te kijken,
Als was ze blijven zitten op een trein
Een halte verder dan daar, waar ze moest zijn.
Te koop - Robert Lowell (Uit : Vader. Bloemlezing - samengesteld door Gerda Dendooven)